Le matin se levait légèrement sur Reykjavik, laissant trier une lumière pâle via les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les chapitres étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique sombre. Il ne les réveillait jamais avant que le silence de la commune ne s’installe intimement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient conseillé dans la sérénité idéal, là où la appel flottait en surface. La voyance sms dépendait de cette amabilité de sons, d’une tension artérielle indiscernable que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancien, un brillance d’omoplate poli par des générations de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de voyance, zéro vibration ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève comme un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il s'aperçut n’avoir conservé zéro indice du message. Il ne se souvenait ni des visions, ni du numéro du interlocuteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait évident même d’identifier le texte. Le fragment, en ce qui concerne lui, ne se fissura pas. Il se désintégra lentement, comme par exemple absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaque de lecture, effaçant même les seniors résidus. La voyance en sms avait contaminé une donnée de bascule, où secrets se transmettaient sans même propager de trace dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient engagé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un plan dépassant sa intuitions. Au fil habituels, d’autres symboles furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque lecture devenait plus floue. Les motifs qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur structure, se réduisaient à des formes primitives. Les faciès oubliés, les noms effacés, les villes dissous dessinaient brin à bien larme le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une mémoire neuve dans un milieu où les attachements s’estompaient à bon escient. Et dans le cas ou, à bien la tombée habituels, Elvar tenta de relire ses anciens almanachs, il ne reconnut ni les Étoiles, ni les épisodes, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait transmis ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la luminosité froide, témoignait encore de ce qui avait été.
